zurkeshe (zurkeshe) wrote,
zurkeshe
zurkeshe

Category:

И на все вопросы отвечать: «Всегда живой»

(колонка, не влезшая на полосу)
Приличные люди Егора Летова либо не знали, либо брезгливо осуждали. Остальным оставалось притворяться приличными — ведь живым Летов попыткам внедрить его в благородное сословие не дался. Смерть позволит наконец сделать из омского панка икону стиля, поколения и эпохи.
Жизнь Егора Летова была поводом для огромного количества мифов: о супергруппе «Гражданская оборона» и могучем движении сибирского панка, об организациях антисоветской молодежи конца 80-х и радикальной оппозиции середины 90-х, о продуктивности социопатии и суицида. Мифы адресовывались узкому кругу, однако странным образом накрывали бесконечно далекие от рок-музыки целевые группы: цитаты из Летова можно обнаружить в триллерах, мелодрамах, генеральских интервью, глянцевых журналах и партийных документах. Авторство цитат обозначалось редко — в основном из принципа sapienti sat, но отчасти и в рамках проложенного самим Летовым курса на анонимное культуртрегерство. Бешено начитанный и наслушанный лидер «ГрОба» под видом песен скармливал поклонникам не только собственные философствования, но и афоризмы Рассела («Вечность пахнет нефтью»), Ницше («Все, что нас не убивает, нас делает сильней») или американской пехоты («Не бывает атеистов в окопах под огнем»). При этом сын политрука и брат знаменитого джазмена никогда не выходил из роли мифического героя: в одиночку наигрывал и записывал на дому альбомы «ГрОба» и десятка подобных групп, сидел в «дурке», в ходе гастролей расклеивал по стенам антиельцинские листовки и регулярно умирал от передозировки. А заодно писал песни, мощь которых описать или объяснить труднее, чем не заметить.
Заметили, конечно – и не раз. Раз в пятилетку Егор Летов вдруг превращался из отчаянного маргинала в повсеградно оэкраненного авторитета: госканал показывал концерт «ГрОба», радиостанции включали свежие пенсии в жесткую ротацию, в любви к Летову признавались лидеры парламентских партий, а «Наши» с обескураживающей простотой украшали лозунгом «Все идет по плану» митинги в поддержку Путина. Кончалось все одинаково: Летов с самой высокой трибуны нес по кочкам режим, политиков и заслуженных работников культуры, расцапывался с товарищами, увольнял музыкантов, вздумавших общаться с Муз-ТВ, и уединялся в омской хрущевке под одной крышей с отцом, с которым почти не разговаривал.
Теперь он умер. И никто не помешает сделать из Егора Летова очередного последнего героя, вроде Высоцкого или Цоя, которых он умудрился пережить — не по своей вине. Этот герой в самом деле может оказаться последним.
Tags: "Гражданская оборона", Летов
Subscribe

  • Нетвиты 2021/04

    (запоздало собранная порция записей за март-апрель) Чоделоиш? Clubhouse. Не мешки ворочать ® Прическа в стиле афродизиак. То тому, кого я…

  • Нетвиты 2021/03

    (С опозданием выкладываю подборку за февраль, почти сразу последует и за весь март) Пазл сложился К февральским арестам, задержаниям и…

  • Игра съ жанромъ

    Предполагалось, что основная премьера романа "Последнее время" пройдет на ярмарке "Нон|фикшн-2020". Мировая закулиса, звероящеры и рибонуклеиновые…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments